Η πολιτεία (δεν κατονομάζεται στο κείμενο) επιζητεί να παγιδεύσει τους ηλικιωμένους. Τους υπόσχεται όχι θα πραγματοποιήσει γιο τον καθένα -εν ζωή- την πιο σημαντική επιθυμία που δεν κατόρθωσε ακόμη να υλοποιήσει. Η μόνη υποχρέωση είναι να υπογράψουν ένα συμβόλαιο τιμής. Σ' ΑΥΤΟ ΘΑ ΑΝΑΦΕΡΕΤΑΙ ΟΤΙ ΟΠΟΤΕ Η ΠΟΛΙΤΕΙΑ ΤΟ ΑΠΟΦΑΣΙΣΕΙ ΘΑ ΣΥΜΜΕΤΑΣΧΟΥΝ ΣΕ ΜΙΑ ΟΜΑΔΙΚΗ ΕΥΘΑΝΑΣΙΑ! Στο καφενείο του Στέφανου. "Η ωραία Ελλάς", όπου συχνάζουν ηλικιωμένα άτομα, με το άκουσμα της είδησης, στην αρχή. Θα συμβούν πολλά ευτράπελα. Σύντομα όμως ο χώρος αυτός θα μετατραπεί σε πυρήνα αντίστασης. Ωστόσο, η σχεδιαζόμενη κινητοποίησή τους θα αποκαλυφθεί εκ των ένδον και θα προκαλέσει την αντίδραση της πολιτείας. Η πλατεία της πόλης μεταβάλλεται σε χώρο μαζικών εκδηλώσεων. Όμως εκεί θα συμβούν πολλά φοβερά και δυσεξήγητα που θα προβληματίσουν και θα φέρουν στην επιφάνεια ανάλογα γεγονότα μαζικού αφανισμού που συνέβησαν στα πολύ παλιά χρόνια στο νησί της Κέας, αλλά και στην πολιορκημένη από τους Σπαρτιάτες Αθήνα. Ακόμη, στο βιβλίο γίνεται λόγος για έργα όπου περιγράφονται πανδημίες: Λοιμός στην αρχαία Αθήνα [Θουκυδίδου Ιστορίαι, Βιβλίο 21. Αλμπέρ Καμύ. Η πανούκλα. Γκαμπριέλ Γκαρσία Μάρκες, Ο έρωτας στα χρόνια της χολέρας...Το μυθιστόρημα ολοκληρώνεται με την περιγραφή μιας "μαγικής", υπερρεαλιστικής εικόνας που εκτυλίσσεται στην πλατεία της πόλης.