Καλοκαίρι. Σε ένα ξενοδοχείο στη Φλώρινα μια οικογένεια γιορτάζει το πρώτα γενέθλια του κοριτσιού της. Η γιαγιά του κοριτσιού, η Ουρανία θυμάται τη ζωή της. Κόρη Μικρασιατών γεννημένη στον Βόλο, ερωτεύεται και παντρεύεται τον Αντώνη. Μετακομίζουν στη Λάρισα και τότε η Ουρανία βλέπει το αληθινό πρόσωπο του συζύγου της. Ο Αντώνης -για κάποιους άλλους Τόνυ- συχνάζει σε καφενεία, οίκους ανοχής, σκυλάδικα και παράνομες λέσχες. Αποκτά ερωμένη, την Μπέτυ Μπένου. Όταν η Ουρανία το ανακαλύπτει, αποφασίζει να έρθει αντιμέτωπη με τους φόβους της. Άθελά της μάρτυρας της τελευταίας σκηνής η νεαρή Λυδία με τις φίλες της, που βρίσκεται στο ίδιο ξενοδοχείο, αποφασίζει να αναμετρηθεί με το τυχαίο. Μια ιστορία μυστηρίου που βουτάει στις ψυχές των γυναικών με διαφορετικούς προσανατολισμούς και κινείται στον άξονα του χρόνου· παρόν, παρελθόν, πάλι παρόν και μετά μέλλον. Μια ιστορία που την αρχή και το τέλος της τα γράφει η ίδια η ζωή.