Κάθε εβδομάδα ένας συγγραφέας πολιτικής προπαγάνδας και ένας επαγγελματίας αιμοδότης συναντιούνται για να δειπνήσουν μαζί. Είναι αντικειμενικά ένα αταίριαστο ζευγάρι. Ο ένας ζει στερημένα χωρίς να αντλεί καμιά ικανοποίηση από την «τέχνη» του, ενώ ο άλλος ζει πλουσιοπάροχα από το περίεργο επάγγελμα του: να προσφέρει καθημερινά αίμα στους πολίτες της Κίνας. Στη διάρκεια μιας ιδιαίτερα γαστριμαργικής βραδιάς, ο συγγραφέας αρχίζει να παραπονιέται για το τελευταίο έργο που του έχει αναθέσει το Κόμμα: να γράψει την ιστορία ενός στρατιώτη που θυσιάζει τη ζωή του στον βωμό της επανάστασης. Δεν είναι αυτό το μυθιστόρημα που θέλει να γράψει, λέει στον φίλο του. Μέσα στο μυαλό του υπάρχει ένα άγραφτο βιβλίο με ήρωες που συναντά κανείς καθημερινά στους δρόμους, με ανθρώπους που οι ζωές τους απεικονίζουν πολύ καλύτερα τον κόσμο στον οποίο ζει… Αυτοί είναι οι χαρακτήρες που εμπνέουν τον συνγραφέα άνθρωποι που διαμορφώνονται από τη μοίρα (και την πολιτική) όπως το ζυμάρι στα χέρια ενός παντοδύναμου πλάστη. «Ο Μακαρονοποιός» γράφτηκε μετά τα γεγονότα της πλατείας Τιεν Αν Μεν και η υπόθεσή του τοποθετείται στο Πεκίνο της δεκαετίας του ’90. Με διεισδυτικό και κριτικό μάτι αλλά και πολύ «κόκκινο» χιούμορ, ο Μα Γιαν παρατηρεί και περιγράφει τον παραλογισμό και την σκληρότητα μιας κοινωνίας που μεταμορφώνεται πατώντας με το ένα πόδι στον κομμουνισμό και με το άλλο στον πιο σκληρό καπιταλισμό.«Παιχνιδιάρικο και υπέροχα σκοτεινό… ένας κινέζος Κούντερα. Το πιο αστείο βιβλίο που διάβασα εδώ και πολύ καιρό.» Philip Marsden