Δεν καταλάβαινα πώς συνέβη να εξελιχθεί και να ζήσει μέσα μου το ρομαντικό αυτό όνειρο. Είναι όμως βέβαιο ότι ήμουν ακλόνητα πεπεισμένος ότι πίσω από κείνο που ήξερα, υπήρχε κάτι το άγνωστο που έκλεινε το υψηλό και μυστηριώδες νόημα των σχέσεων με τη γυναίκα, ότι κάτι το μεγάλο, το χαρούμενο, ναι, και το τρομερό ακόμα, κρυβόταν πίσω από το πρώτο σφιχταγκάλιασμα, και πως ο άνθρωπος όταν θα νιώθε τη χαρά αυτή, θ' άλλαζε ολότελα. (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου)