Στην κουζίνα του μικρού χωριατόσπιτου, με την αχερένια σκεπή, η μάνα, καθόταν σ’ένα χαμηλό σκαμνί, από μπαμπού, πίσω απ’τη χωμάτινη θερμάστρα και μ’επιδέξιες κινήσεις έβαζε χόρτο μέσα στην τρύπα όπου έκαιγε μια φωτιά, κάτω απ΄τη σιδερένια χύτρα. Μόλις τότε είχε καλοανάψει η φωτιά, κι αυτή κουνούσε πότε ένα κλαδάκι εδώ, πότε μια χούφτα φύλλα εκεί, και κάπου-κάπου έριχνε και πάλι μέσα λίγα ξερά χόρτα που είχε κόψει απ’τις πλαγιές των λόφων, το περασμένο φθινόπωρο…