Ένας Έλληνας τυχοδιώκτης και ποιητής στο βροχερό Λονδίνο συνθέτει ωδές που κανείς δεν τις καταλαβαίνει... Ένας ευπατρίδης Πορτογάλος, ευρυμαθής και εμβριθής αναγνώστης, πεσσιμιστής με υπερεκλεπτυσμένα γούστα, που διασκεδάζει την ανία του υιοθετώντας κάθε νέο θαύμα της τεχνολογίας, θα ανακαλύψει τη χαρά της ζωής όταν βρεθεί απομονωμένος και χωρίς αποσκευές σε ένα ορεινό αγρόκτημα από όπου λείπει κάθε στοιχείο «πολιτισμού»... Κλασικός των πορτογαλικών γραμμάτων, ο κοσμοπολίτης συγγραφέας Eca de Queiros επιχειρεί με το ειρωνικό και προκλητικό ύφος του να αφυπνίσει την πορτογαλική κοινωνία του περασμένου αιώνα από την παρακμιακή της αδράνεια και τον επαρχιωτισμό της. Το έργο του είναι μια ανάλαφρη ψυχογραφία των χώρων και των ανθρώπων που κινούνται μέσα τους, μια σειρά προσωπογραφιών που αγγίζουν τα όρια της καρικατούρας, η ηθογραφία μιας ολόκληρης χώρας κι ενός λαού. Με τα διηγήματα «Ένας λυρικός ποιητής», «Πολιτισμός», «Ο μύλος» και τη νουβέλα «Ο Μανδαρίνος», ο Queiros προβάλλει την ποικιλία των ανθρώπινων τύπων της εποχής του χωρίς να περιορίζεται στα σύνορα της Πορτογαλίας. Μέσα από τις γραμμές του και το λεπτό του χιούμορ διαφαίνονται οι προβληματισμοί του πολίτη της «μικρής» χώρας για το ρόλο που αυτή έχει να παίξει σε μια παγκόσμια κοινωνία καθώς και η αμηχανία του ανθρώπου του 19ου αιώνα μπρς στα όσα προμηνύει ο 20ός.