Ένα βαριετέ γύρω από τη ζωή μιας διάσημης λαϊκής τραγουδίστριας, της Μαρίκας, η οποία πέθανε στα 1957, σε ηλικία μόλις τριάντα πέντε ετών, έπειτα από μια ταχύρρυθμη καριέρα οκτώ χρόνων. Περφόρμερς, μέντιουμ, μπουζουξήδες, μαγαζάτορες νυχτερινών κέντρων και μια αόρατη ορχήστρα ζωντανεύουν σκηνές από τη σύντομη, όσο και λαμπερή καλλιτεχνική πορεία αυτής της μοιραίας γυναίκας. Σκηνές οι οποίες ταυτίζονται χρονικά με την ιστορία της Ελλάδας από τη Μικρασιατική Καταστροφή το 1922, έτος γέννησης της Μαρίκας, μέχρι τα τέλη της δεκαετίας του πενήντα, ενώ ενδιάμεσα ξετυλίγεται το σκηνικό του Εμφυλίου και της Κατοχής. Στο έργο τίθενται μερικά υπαρξιακά και φιλοσοφικά ερωτήματα υψίστης σημασίας, όπως: Ποια είναι η πρωτεύουσα της Παραγουάης; Σε ποιο μάγουλο είχε κρεατοελιά η Γεωργία Βασιλειάδου; Πόσο κόστιζαν τα μακαρόνια στα 1948; Ποιο σφαγείο μάς περιμένει όλους; Είναι φύση το μουστάκι; Μήπως η πραγματικότητα είναι μια Ωραία Κοιμωμένη που περιμένει το φιλί της αναπαράστασης για να αναστηθεί; Το λαπαδιάζει το κόλλυβο η φρυγανιά;